Сладкие протоны

Моему сыну Васе исполнилось шестнадцать. Чем можно удивить подростка, который сам заказывает себе подарок на день рождения, и моя задача состоит лишь в том, чтобы дождаться курьера и оплатить, даже не зная, что лежит в коробке?

Последний раз я заказывала ему торт на семилетие – что-то с футболистами и воротами.

Потом он категорически отверг торты и традицию задувания свечей. Но ему исполнялось шестнадцать, и я захотела его… хотя бы насмешить.

Торты сейчас предлагаются на самый изощрённый вкус и по любому поводу – от изображений рыбака до танкиста. Для мужчин отдельный раздел – торты, украшенные голыми женщинами из мастики, чемодан денег, пистолет.

До возраста совершеннолетия – машинки, человеки-пауки, роботы и опять же футболисты. Сын – физик-математик. Я даже нашла кондитерскую, которая предлагает торты строителям, пожарным, полицейским, музыкантам. Но, видимо, физики и математики торты не едят.

Время сомнений. Как понять психологию подростка?

Впрочем, есть опция – торт по вашему заказу. А теперь представьте, как я звонила и просила сделать торт в виде наночастиц, камеры.

Вильсона или хотя бы андронного коллайдера. Спустя сутки я нашла кондитерскую. То есть девушку, которая знала, что такое атом. Я не верила своим ушам.

– Мы делали торт для Росатома, – объяснила барышня, – мы можем сделать вам такой же, только надпись другую. Вам нейтроны какого цвета делать? Красного или синего?

Тут я упала в обморок и сказала, что сгодятся любого, поскольку не знала, какого цвета они должны быть.

Торт доставили вовремя, перевязанный бантиком. Я не знала, где у атома верх, а где низ, поэтому цифры-свечи воткнула сбоку. И была очень собой горда.