Для умной девушки – это конец отношений, а для глупой – начало любви

---

Был у меня случай. После развода прошел год, на протяжении которого я усердно зализывала раны. Бегала на шейпинг, плавала по-собачьи в фонящем хлоркой бассейне, моталась на рынок «7-й километр», чтобы прикупить себе нового барахла, пересмотрела весь репертуар в театре Франко, а ночами анализировала. Ну да, не нужно было настаивать на «Дяде Ване» и кормить котлетами на пару.

Бежать впереди паровоза и самой вкручивать лампочки, ремонтировать сливной бачок и покупать билеты в Бердянск. Запрягаться в три работы и отпускать на ежедневный корпоратив. Получалась всюду виноватой и вместо того, чтобы махнуть на прошлое рукой, окрепнуть и приободриться – обрастала чувством вины, как толстой шерстью мериноса.

Ровно год я не общалась с мужчинами, не ходила на свидания, не пила кофе с фисташковым мороженым, не маялась в кино, наблюдая пьянство Бриджит Джонс, не трескала в пабе чипсы, болея за его любимый «Реал Мадрид» и не получала в подарок мишку Тедди.

А потом появился некий молодой человек, и все в нем сразу не понравилось: нос сплюснут, глаза крохотные, словно прорезанные лезвием, рука квадратная горячая и каждый раз, когда он пытался взять мою ладонь, ощущала прикосновение жирной свинины.

Парень начал за мной ухаживать, а я и не сопротивлялась. Ведь на безрыбье и рыба – рак. Поил вином, от которого окрашивался язык и зубы, катал на машине в районе Караваевых дач, дарил московские карамельки «Бубенчики» и возил на дачу полоть клубнику.

А потом неожиданно пропал. Вообще. Я позвонила сама. Он не ответил. Я набрала еще раз. Аппарат абонента находился на другой галактике. И вдруг стали милы узкие, ничего не выражающие глазки, бесформенный, дважды сломанный нос и руки, напоминающие решетку для барбекю.

Целую неделю я не находила себе места: сделала перестановку в квартире, разобрала балкон, вымыла карниз и радиаторы, отодвинула холодильник и отполировала пол под ним. Обрыдалась, сбегала к психологу, в солярий и на МРТ. Звонила ему с других номеров и сочиняла жалостливые смс. Похудела, подурнела, снова погрузилась во фрейдовский анализ и обнаружила миллион своих недочетов. А когда через три недели «жених» объявился – я уже была послушным дрожжевым тестом, из которого можно было лепить хоть лебедя, хоть дурацкие чайные розочки, хоть виноградную лозу.

В результате у нас ничего не вышло, хоть и промаялись несколько лет. Теперь, как бонус, в каждом моем романе присутствует этот интереснейший «экземпляр», лихо изменяя имена, адреса и пароли и благодаря которому пришла к единственному выводу: если мужчина не звонит – он либо не влюблен, либо манипулятор, либо чудак.

И придумывать смертельную болезнь, аварию и землетрясение – себе дороже. Он не застрял на неделю в лифте, не провалился в канализационный люк, не помирает от бубонной чумы и не подхватил амнезию. Он просто нас не хочет и точка.